1898年，一份来自广西巡抚黄槐森的奏折正快马加鞭送到光绪皇帝的御案前 。
广西巡抚黄槐森
奏折里，他极力强调南宁“统汇左右两江，河身深阔，上控龙州，下通浔、梧，又为云、贵两省必经之路，边防倚为转运后路，诚为上游重镇”的战略地位，并给出一个看似主动的提议：与其等列强打上门来索要，不如咱们自己先“开埠通商”，以求“专利权而杜觊觎”。
南宁商贸场景还原图
广西巡抚黄槐森遵旨查明广西左江南宁府拟请开作口岸奏折
这份奏折，精准地戳中了清廷的痛点：财政极度空虚，急需开辟新税源。于是，清廷展现了罕见的效率，在不到两个月的时间里就批准了南宁“自开口岸”，并比照湖南岳州府的先例办理 ，南宁将成为中国主动开放的商埠，由中国自管、自征税。
看似主动的“布局”，其实是清廷被英法两强逼出来的“求生欲”。
为什么黄槐森嗅觉这么灵敏？因为英国人已经在南宁家门口转悠了很久。
早在1897年，英国便开始了一场精心策划的渗透。他们以商人为前哨，派军舰溯西江而上，勘察航线与商情。在摸清南宁“地形扼要，商务流通”的底细后，英国公使窦纳乐率先发难，搬出一套霸道逻辑：南宁虽距西江主干道数百公里，但“属于西江水系”，因此必须纳入《中英续议缅甸条约》的通商范围。说白了，英国人不仅要进门，还要抢走管家的钥匙——划租界、控海关、直接拿关税抵债。
第二年，清廷为偿还甲午战争对日赔款被迫大举外债，英国趁机加码，在借款条件中明确要求：将大连、南宁、湘潭辟为通商口岸，允许英国轮船在内河航行。
眼看英国人要吃独食，法国人也想坐上餐桌。在获得越南主导权后，法国一心想着沿左江逆流而上直抵南宁，扩大自己在西南的影响力。尽管手握龙州口岸，但因其地理位置偏远、贸易受限，法国对南宁这片“潜力之地”早已虎视眈眈，还放出狠话：若开放南宁，法国将占领“比海南岛更大的地方”。
正是这场明火执仗的抢食大战，让广西巡抚黄槐森敏锐察觉到——南宁已成列强眼中的必争之地。与其被动等待外人上门强索，不如抢先一步“自开商埠”，将主动权握在自己手中。于是，便有了开头那份提议自开商埠的奏折。
1899年1月30日，清政府点头同意南宁“自开口岸”，黄槐森立刻行动，委派地方官员勘址、征地……一切似乎正朝着“自主开放”的理想路径顺利推进。可真要落地之时，清廷却接连遭遇“黑天鹅”事件。
戊戌变法失败，朝局动荡；紧接着义和团兴起、八国联军打进北京，慈禧西逃……国家生死存亡之际，一个边陲商埠的开办，自然被无限期搁置。
此时，英国人在朝廷里留下的一颗“暗棋”——海关总税务司赫德，露出了他的獠牙。他看准清廷在《辛丑条约》谈判中病急乱投医的心理，一边扮演着“热心顾问”帮忙斡旋，一边施展手段，在条约草拟中夹带私货，将中国口岸五十里内的常关划归洋关管理，并开创以关税担保赔款的恶例。他还曾得意地说：“中国政府一旦被要求，就会惠然让与别国。”
即便国家动荡、外贼补刀，如果地方主官能顶住，或许还有转机。可当时的广西官场，却无法稳住局势。
1901年，就在南宁开关事务稍有转机时，最初的推动者黄槐森被免职。此后六年，广西巡抚像走马灯一样更换，足足换了六任！在那时“新官不理旧账”的潜规则下，南宁开埠这个既要斗洋人、又要筹巨款的“烫手山芋”，成了谁也不愿接手的麻烦。就这样，南宁的“自强局”被硬生生搁置。
直到1904年，局势稍稍稳定后，那位老谋深算的总税务司赫德按下了开埠重启键，他派遣梧州关代理税务司、德国人斯泰老率员进驻南宁。紧接着是商埠区、租界区、海关监管区设施等建设又历经了近三年时间。
修建中的南宁海关公署
1907年1月1日，清政府终于宣布南宁开埠。
2月19日，南宁设立海关并正式办公。
3月17日，南宁关在邕江畔的下廊街正式挂牌成立。
悬念至此彻底揭晓，但争议却才刚刚开始：南宁开埠，到底算“自开”还是“约开”？
在法律文本层面上，清政府订立的《南宁开埠章程》声明，南宁为自主开放，外国不得设立租界，但在实际运行中南宁关依然倚重洋人“掌柜”，第一任税务司是德国人斯泰老，关员里大部分是外籍职员。最扎心的是，收上来的税款，还没捂热就直接被划转去偿还赔款。
无论存在何种争议，南宁开埠都是这座城市在历史进程中浓墨重彩的一笔，也标志着其迈出自主对外开放的第一步。
这“消失的八年”，如同一面镜子，映照出晚清中国在积贫积弱中，如何艰难地在强权缝隙里忍辱求存。每一次博弈与妥协，背后都刻着那句冰冷的注脚：弱国无外交。
但故事并未终结于屈辱，在历史的转折中，中国人完成了属于自己的逆袭：
1930年，最后一任洋人税务司离开南宁关。
1931年，外籍职员全部撤出，海关权柄终于回归中国人手中。
1951年，新中国成立后，南宁关重建，真正意义上的自主开放从此启航。
第21届中国—东盟博览会
从百年前如履薄冰的争取自开，到如今作为中国—东盟博览会永久举办地，面向全球的自信开放，南宁的“开关史”说明了一个硬道理：国门如何开、为谁而开，从来不是靠外交辞令的修饰，而是站立在背后的国家实力。只有自身足够强大，才能在世界的潮汐涨落中，将命运的“开关”牢牢握在自己手中。
资料来源：《广西通志·海关志》、《广西通史·第七卷·晚清卷（1840—1911）》、《广西地方志》1998年第1期《清末南宁商埠的“自开”》
部分图片来源：百度百科、知乎@夜浣瞳
撰稿 | 丘健
审核 | 周红、梁坤、温燕聪
