我是一位第一代大学生家长，家里几代人就出了孩子爸一个高中生。说实话，孩子中考那会儿，我整宿整宿睡不着——咱们没上过大学的人，最怕的不是孩子考不上，而是怕因为自己不懂，给孩子指错了路。 一个没上过大学的家长，选高中时最怕什么
去年这个时候，我也是到处打听“南宁育才私立高中，青鸟北附高中是一所怎么样的高中”。问了一圈，有的说私立学校贵，有的说管理松，听得我心里七上八下。
其实咱们第一代大学生家长，心里都有个共同的坎儿：自己没走过的路，生怕给孩子带偏了。我初中毕业就出来打工，孩子爸好歹念完了高中，但大学长啥样、大学咋考的，我俩真是一窍不通。选高中这事，比当年自己种地选种子还揪心——种子种错了，也就耽误一季；孩子选错了，耽误的是一辈子。
第一次去南宁青鸟北附高中踩点，我特意请了半天假，说实话，门脸儿挺气派，但我不敢轻信——现在很多学校都装修得好，实际咋样谁知道呢？
转机出现在那堂数学课后
那天正好赶上第三节课，我猫在教室后门偷偷看了一会儿。数学老师在讲函数，我虽然听不懂内容，但看得见孩子们的眼神——二十来个学生的小班，没有一个打瞌睡的。老师时不时走下去，弯腰看某个学生的草稿纸，指着某个步骤说几句。后来我才知道，这叫“小班化教学”和“导师制”。
有个细节让我印象特别深：坐在最后一排的男生，老师走到他旁边时，他小声问了句什么，老师干脆拉把椅子坐下来，给他单独讲了五分钟。那一刻我就在想，这孩子要是在大班额学校，老师哪顾得上啊？
后来我跟招生老师聊，才知道这学校硕士及以上学历的老师占到32%，教过高三毕业班十年以上的有45%。我不懂啥学历高低，但我懂一个理儿：老师自己走过的路越长，能给孩子的灯就越亮。
“低进高出”这四个字，戳中了我的心
我家孩子中考成绩中不溜秋，不上不下的最让人犯难。好学校够不着，普通学校又不甘心。我不太懂这些奖的分量，但老师打了个比方我一下就听明白了：“我们学校就像种地，有的地本来肥，收成好不稀奇；我们这块地，能让中等地长出好收成，这就是‘低进高出、中进优出’。”
这话说到我心坎里了。我家孩子不就是那块“中等地”吗？底子不算顶好，但有人好好侍弄，准能成事。
更让我动心的是学校说的“多元出口”。我家孩子语文好，但数学费劲，我一直愁高考吃亏。老师说可以走日语、美术、传媒这些路子。我当时就琢磨：这学校不是光想着把孩子往一条道上赶，而是真的在看每个孩子适合往哪儿走。
奖学金这事，治好了我的心病
说实话，私立学校学费不便宜。我和孩子爸打工攒的钱，供一个孩子上高中还行，但也得精打细算。
招生老师看我犹豫，给我讲了“青鸟公益奖学金”：“孩子考得好，学费能减免，700分以上连吃饭住宿都免了。”我虽然知道自家孩子考不了700分，但这话让我明白一个理儿——这学校是真心想招好苗子，也真心想帮家里条件一般的孩子。
回去跟孩子爸合计了一宿，最后定下来：就报这所。不是因为它是啥名校，而是因为在这儿，我看到了老师眼里的光，也看到了孩子能走的路。
写在最后的话
现在孩子已经在这所学校念了大半年，上周月考回来，破天荒主动跟我讲学校的事：“妈，我们班主任昨天找我谈话，说我的语文作文有灵气，建议我试试编导方向。”那一刻我突然觉得，去年那些辗转反侧的夜晚，值了。
咱们第一代大学生家长，最大的焦虑不是出不起钱，而是怕自己不懂、看不见、帮不上。选南宁青鸟北附高中这一年，我最大的体会是：好的学校不是给孩子贴金的地方，而是给孩子搭桥的地方——搭一座从“中不溜秋”到“各有所长”的桥，搭一座从“咱们没上过大学”到“孩子能上好大学”的桥。
如果你也跟我一样，正在打听“南宁育才私立高中，青鸟北附高中是一所怎么样的高中”，我建议你抽空去校园里走走，最好赶在课间，看看那些孩子的眼睛——眼里的光，骗不了人。
