01
四个孩子像约好了一样，睡到九点多才醒。
平时起最晚的是核桃，昨天早上破天荒头一个爬起来，满屋子跑着叫喊：我是起床第一名！
窗外又在下雨。上午是出不去了。
“放牛”计划暂缓。
阿秋姐点了邕大唐的卷筒粉，四种馅：肉杂、胡萝卜、豆角、玉米。配的黄皮酱、番茄汁、酱油汁各一份。
我是第二次吃这家。它家的米皮蒸得薄，却Q弹得很，裹着满满当当的馅，红的黄的，光看着就让人心情好起来。
孩子舅妈说，南宁人吃这个，要黄皮酱掺一点酱油。试了，是比单吃一种酱要适口——咸里带一点酸甜，衬着米皮的糯，刚刚好。
后来看手机，有人推荐老友馅的，有酸笋，再加个蛋，说能吃出个新世界。下回再来，一定要试试。
来南宁三天，两天下雨。
四小只渐渐关不住了。屋里能玩的都玩了，能翻的都翻了。他们开始往桌子底下钻，钻过来，钻过去，然后拽大人的裤腿，仰着脸，眼睛巴巴的：陪我玩嘛。
只好开了电视，放《数字积木》。
这是BBC的低幼动画，通过说唱、游戏，把数字和加减法揉进去，一点也不生硬。
两岁的陈皮，三岁的小铭和核桃，五岁的荔枝，四个排成一排，齐刷刷坐在沙发上，眼睛盯着屏幕，一动不动。
“牛”终于老实了。
整个世界都安静了。
02
我和阿秋姐坐到窗边，孩子舅妈在沏茶。
龙井的清香沁鼻，普洱的陈香淳厚。茶香慢慢散开，窗外的雨也是慢慢的。
那一刻，有一种“终于有时间生活了”的感觉。
虽然这样的时光总是短暂，却有一种平静安宁的美好。
下午两点半，陈皮总算睡着了。
我打开《布鲁克林有棵树》，读到第三部。爸爸乔克死了，弗兰茜的天塌了。我的泪止不住地流。
这本书开头怎么也读不进去，硬着头皮挨到第二部，外婆对女儿讲的那一番话，才一下把我拽了进去。
到了第三部，就再也放不下了——又想快些看到结局，又舍不得翻过去。
03
晚饭后，终于可以去“放牛”了。
带孩子们去青秀山看心心念念的新春灯会。
五点以后进园，门票四十八块。说实话，是有点贵。可孩子们没看过灯彩，想想，能有这么一回体验，也值了——毕竟“放牛”也得找个好草场。
四小只穿着红彤彤的“放牛班”班服，两两分头坐进露营车里，不大不小，刚刚好。一路上好多人回头看，笑着感叹：太省心了！
他们不知道，“省心”只是这一会儿。
灯展在青秀山东区。壮美广西·灯耀南宁，是今年的主题。
时间从二月六日到三月八日，除夕那天闭灯。每天下午五点进场，六点半亮灯，到十一点。以“高、大、新、奇、美”为特色，集“形、色、声、光、动”于一体，是青秀山有史以来规模最大、效果最好的一次灯展。灯会是好看的，反正我替你们看过了——
看到这里恭喜你，怒省了四十八块。
04
今早起来，终于把《布鲁克林有棵树》看完了。
弗兰茜。那个在防火梯上读书的女孩，那个把图书馆按字母顺序从头读到尾的女孩，那个被生活一次次推倒、又自己爬起来、拍一拍裙摆的女孩。
我想起书里那棵树——它长在院子的水泥缝里，没人浇水，没人修剪，连房东太太都想把它砍掉。可它还是活下来了，年年春天冒出新叶。弗兰茜说，它叫天堂树。
这些天读她，也读我自己，读我身边的女性。
六姐、阿秋姐、孩子舅妈、我的妈妈。还有更多——那些在日子里沉默着、撑着的女人们。她们未必读过弗兰茜，却都活成了弗兰茜。
而最让我觉得安慰的是：女人懂得女人，不需要翻译。
“放牛”是累的。可这些女人们，放着自己的“牛”，还互相递一杯茶，接住彼此的眼神。
布鲁克林有棵树，南宁也有。
弗兰茜，再见。
南宁，再见。
胡不喜
2026年2月13日记
10个月宝宝每天需要喝多少奶粉？
