在南宁，我把脚步放成了慢镜头
走出车站，绿突然漫过来
刚走出南宁东站的玻璃门，就被一股湿软的绿撞了一下。之前在北海待久了，看惯了蓝，突然满眼的绿，有点晃神。站台外的榕树撑开巨大的伞，气根垂下来，像无数条细线，轻轻扫过我的手臂。空气里混着青草的腥气和邕江的潮气，吸一口，连喉咙都觉得润润的。
三角梅在围墙边开得毫无章法，粉得扎眼却不喧闹。风一吹，花瓣落在我的肩上，我捡起来闻了闻，有淡淡的甜。路边的老人坐在石凳上摇着蒲扇，看见我笑：“姑娘，第一次来南宁吧？这绿，养人呢。”我点头，突然觉得，这城市的绿，不是刻意种的，是从骨子里长出来的。
那碗粉的热气，把眼镜糊了一层
在老巷子里转了两圈，才找到那家藏在居民楼下的粉店。招牌掉了半块漆，老板穿着花衬衫，坐在门口择酸笋。看见我，他抬头喊：“来碗老友粉？加个煎蛋？”我应了一声，找个塑料凳子坐下，旁边的阿姨正在嗦粉，声音很大，却不觉得吵。
粉端上来时，热气“呼”地扑到脸上，眼镜瞬间蒙了一层白雾。摘下眼镜，红亮的汤底里，酸笋、豆豉、肉片搅在一起，香味直钻鼻子。第一口下去，酸和辣在舌尖炸开，然后是米粉的软滑。老板坐在对面，边擦桌子边说：“我们南宁人，一天不吃粉，浑身不舒服。”我吃完，额头出了一层薄汗，心里却暖得很，像被什么东西裹住了。
路灯亮起来时，城市才醒透
白天的南宁有点懒，街上的人慢慢走，店铺开门也晚。直到六点半，路灯次第亮起来，橘黄色的光洒在柏油路上，城市突然活了。中山路夜市的油烟飘到街对面，烤鱼的香味混着田螺的腥气，勾得人走不动路。
我挤在人群里，买了一串烤生蚝，摊主手脚麻利地撒上蒜蓉，递给我时笑着说：“姑娘，趁热吃。”旁边的老人在卖龟苓膏，用铜勺慢慢搅着碗里的蜂蜜，动作慢得像电影里的慢镜头。我坐在路边的台阶上，一边吃生蚝，一边看路过的人，他们的脸上都带着笑，连风都变得热闹起来。
小电驴上的风，吹软了时间
第二天租了辆小电驴，沿着邕江桥骑。风从耳边吹过，带着江水的味道。桥上的灯光落在水面，像撒了一把碎银，晃得我眼睛都花了。路过南湖公园时，看见有人在湖边跑步，影子被路灯拉得很长。
老板说的“别急”，我好像突然懂了。不用赶景点，不用拍打卡照，只是慢慢骑，看风掠过树影，看灯光在水面晃荡。小电驴的速度很慢，慢到我能看清路边的花，能听见树上的蝉鸣。时间好像被风吹软了，揉成一团，塞在我的口袋里。
离开那天，我在车站买了一包酸嘢。火车开动时，窗外的绿慢慢退去，心里却留着一股湿软的热。南宁不是那种一眼惊艳的城市，它像一碗温吞的老友粉，初尝有点冲，却越品越有味道。它的好，不在高楼大厦里，不在网红景点里，在榕树的气根里，在粉店的热气里，在小电驴上吹过的风里。下次再来，我想再骑一次小电驴，再吃一碗老友粉，再让南宁的风，吹软我的时间。
