我小时候在桂南一个山村小学读书。在经济与交通落后的年代，能到南宁游玩一次，是乡下孩子梦寐以求的事。父亲亦满心希望我能到南宁走一走，开阔视野，感受新知，树立理想，从而发奋读书。
那时，每年的六一儿童节前夕，学校都会组织四年级以上的优秀学生到南宁动物园、白龙公园（南宁人民公园的曾用名）等地参观游玩。我也盼着自己能得到这个机会。
我终于升到了四年级。那天，父亲从外面回来，一进门就高兴地对我说：“我和校长说好了，今年安排你到南宁参观学习。”说完，他还拿出一双新凉鞋递给我，“去南宁时穿上，精神抖擞一点。”那时家里穷，我平时穿的都是补了又补的旧凉鞋。
然而，当出游名单公布，却没有我的名字，父亲非常失望。满心的欢喜落了空，我也十分沮丧。那双新凉鞋，我用袋子装好放进了柜子里，并且暗下决心，一定要实现这个梦想。
有了目标，我斗志满满。终于，小学升初中考试中，我取得了优异的成绩，乡里排第二名。父亲特别高兴，决定带我到南宁游玩。
出发那天，父亲让我取出新凉鞋穿上。他带着我先搭车到县城住一晚，次日早上再坐班车到南宁。班车沿着弯曲窄小的南蒲公路蜿蜒前行，经龙岗、过良庆，最后在亭子车站下了车。我第一次腼腆地投入南宁的怀抱，第一次忐忑不安、激动万分地观赏、触摸这座城市。父亲带着我坐公交车去了白龙公园，穿过朝阳花园，逛了百货大楼。在我的印象里，那时的南宁像个超大县城，放眼望去，花红柳绿，车水马龙，人声鼎沸，喧嚣繁华，甚至连烧蜂窝煤的味道都带着一种令人向往的香气。父亲不禁感慨：“儿子，你努力学习，考上大学，将来就在这城里工作，好不？”我没有立刻回答，只是微笑着，内心却激动不已，昔日树立的理想更加坚定了。
我穿着那双凉鞋上了初中。为了理想，我刻苦学习，学校晚上十点半熄灯，我和几个同学常常秉烛夜读，直到值班老师多次催促，才依依不舍地吹灭蜡烛回宿舍。
一年后，校园里流行穿白球鞋，许多同学也换上了，我心里也生出一丝羡慕。一天傍晚，我刚走出教室，就看到在外面等候已久的父亲。他笑眯眯地递给我一个盒子。我打开一看，竟然是一双崭新的白球鞋，还有一小包白鞋粉。父亲催促我：“你穿上，看合适不？”我知道，这双鞋是父亲用一年的辛劳换来的，当我看到他两鬓斑白、手脚粗糙，顿时两眼发红，心潮澎湃，久久不能平息。那双凉鞋其实已有些开裂，我舍不得丢，让父亲拿回家放回柜子里。
后来，我考上了师范学校，毕业后分配到县城工作，撤县设区后进入机关单位，还参与过五象新区龙岗片区的开发建设。每当看到一座座山岭变成笔直宽阔的城市大道，变成高耸入云的高楼大厦，变成鸟语花香的城市公园……我内心总是无比自豪。
如今，那双旧凉鞋依然被我妥帖珍藏。只要看到它，就会想起父亲无言的疼爱，想起那个在灯下秉烛夜读的少年。那双凉鞋，是起点，是念想，也是初心。它时刻提醒我，所有奔赴都有意义，所有坚守终有回响。岁月流转，城市日新月异，而那份父辈的期许，永远是我前行路上最温暖的光。
