初到南宁的往事

一、初到南宁

 （作者牛歌）1949年初，我们一家从桂林迁往南宁。当时父亲因工作暂留桂林，母亲带着我们几个孩子先坐汽车到了南宁。那时的火车从北边来，只通到桂林。隔了多日，父亲才风尘仆仆地赶来团聚。

  我们的第一个落脚点，是督军府对面的一座三层洋楼。后来督军府东侧改为现在的南宁饭店，这条路往东可通往桂林公路，向西通向市内的民生路。

  我和母亲常在二楼的阳台上，张望马路上来往的车辆，南宁时局紧张，车辆很稀疏。我们认得出农民银行专用的福特牌通勤车——那是用卡车底盘改装的客车，样子像后来广州那种火柴盒式的公交车。记得那天，看到父亲提着一个小手提箱从车上下来，径直走了十多米就上楼了。那时我大约六七岁，盼父心切，那一两天里总拉着母亲在阳台上反复张望。那份等待的心情，至今记忆犹新。

  督军府大门东边，立着几座“七煞碑”。一只形似大石龟的赑屃（bìxì，嘴前有一排牙，是龙与龟结合的神兽）驮着汉白玉石碑，上面刻满了汉字和满文字。我那时还不识字，常爬到石龟背上只觉得好玩。后来这些珍贵的文物全被拆毁，不知去向，实在可惜。（经查：1990年代在储备局工地，出土了两座赑屃清朝石碑（驮碑），經考古证实正是邕宁书院存物，现在一座立于人民公园镇宁炮台旁，另一座立于广西博物舘供人参观）。

二、住解放路的日子

  不久，解放军进军广西势如破竹，农民银行遣散职员，我们家便搬到了解放路5号。那是一幢砖木结构的楼房，带有人行道骑楼。往西走几家，就是著名的“本记遮厂”，门口常堆着许多布质碎料，等人用车拉走。母亲求人给了一些长条碎布，缠绕起来做成布球。每到傍晚人少时，我们兄弟几个就在路灯下的人行道上，把它当足球踢来踢去——那是童年简单的快乐。

  解放路5号楼前，是解放路东段与民生路相连的地方，有一个90度的急转弯大斜坡。听说那里事故多发，我也亲眼见过被车撞得血迹斑斑的人。母亲总是叮嘱我们过马路要万分小心。那时汽车不多，反倒是两轮木板车常见。拉车人下坡时，全靠车前仰，靠车后下面一根大木拖地摩擦减速，他们大声吆喝着“让开！让开！……”，脚下死命蹬地；若是重车，还得有一两个人在后头帮着拉拽减速，那情景真是惊险。正因如此，南宁解放后不久，政府就马上动工延长了坡道，坡度减缓，车辆行人安全多了。

  从解放路东往南行，走下台阶可到仁爱路和邕江码头。乘客轮可到达梧州、广州，轮船航行需两天以上。

三、两段水路

  插上一段：1970年，我未婚，有12天探亲假，放弃了快捷直达的铁路行程，而是从广州乘大客轮先到梧州，然后转小客船到贵港下船，又转坐汽车到横县坐船到南宁——船必经西津水库，满足我好奇心，看“轮船爬楼梯”的新鲜事。那时正值“苦日子”时期，在大城市很难见到有猪油卖，我很高兴地在横县买了两小铁桶，装了20斤猪油。第二天一早开船，下午到了南宁。妈妈看到我，说我懂事、顾家呢！一桶带回广州，小侄女牛芸吃猪油炒饭，就哇哇叫“三叔真好”，我心都酥了。

  “船爬楼梯”是个比喻。实际是水库水位高于坝下的江面水位，船要翻过大坝必须过船闸：三条船开进长长水闸，上下船闸关门后注水，水升船升，当船闸里的水位与库面水位相平时，上闸开启，船开出，就顺利翻过大坝了。西津船闸为单级，1000吨船一次升高60米左右，是为建设长江葛洲坝更大船闸作先行试验的（2022年又修了一个3000吨单级双线船闸）。葛洲坝1万吨船闸为三个单级船闸，水位上升20米，它又是为长江三峡五级船闸（水位共升113米）探路的。原理搞懂了，也亲眼见到了，我这个地理爱好者，绕点路多花了几天时间和行程，却心满意足。后来我去葛洲坝和长江三峡过船闸，就成了旅伴们的老师了。

  话说回来，1961年暑假，学校奉命扫盲，派我独自一人上了一艘100吨木货船。此船没有动力，是靠拖轮拖行的，一拖一串五条船。全船连我共五人，边航行我边帮船员认字扫盲。船到百色市梅碌镇装煤，岸边湿湿的煤堆，夜里发出蓝蓝的暗光，似鬼火一般，令人惊讶——那是煤自燃发出的光。回程特别是经过平果市一段，河道急弯，浪高，有漩涡暗礁，船长和水手大声吆喝配合，拼尽全力掌舵划桨，闯过凶险水关。他们的功夫令我胆战心惊，又佩服不已。在船上，水手在船尾下网拖行，网到了许多瘦长的青竹鱼，河鲜煮熟后十分美味——苦日子能吃到鲜鱼，在南宁你做梦吧。

  有了广州到百色这两段水路的经历，西江全程航段我都行过了，留下了非常美妙的记忆。

四、南宁临解放

  再往下说，我家解放路对面是一间大金铺，叫什么我不记得了，专买卖金器、珠宝、手表。我七岁了，第一次见到这么矜贵的众多首饰，这店是南宁数一数二的大铺子。墙上挂着大镜子，人影闪闪。正对门挂着一幅大画，画的是“人猿泰山打虎”的故事：泰山身扛着一只打死的老虎，豪迈站立丛林中，手拿一支铁叉，威武英勇。侧面还挂着一幅热带雨林大象的照片画，风格原始豪放。铺大，灯光亮堂堂，给我豪华印象极深。

  南宁临解放的前一天，我们从二楼窗户望出去，解放路上空无一人，死一般寂静。偶尔有救火车拉着尖锐的警报驶过，广播里反复喊着“不要外出，小心火烛！”小孩子听了，心里直发毛。

  记得那天晚上，拧小了煤油灯，我们五兄弟一排躺在床上，迷迷糊糊中听到父母低声私语。父亲说：“解放军就是以前的八路军，一天能走三百里，个个都是飞毛腿，说不定明天就到南宁了！”那一夜，我没听到什么枪声。第二天天亮，南宁就解放了——新旧社会两重天的变化悄然来临。

五、解放了

  解放军入了城，一早起来，骑楼底下铺着禾草，睡着许多解放军，有些还住进了我就读的湖光小学。晚上，他们有的睡在并排的课桌上，有的直接睡在铺满稻草的地铺上。我们返校后，解放军叔叔待我们非常和气，教我们唱歌：《解放区的天是明朗的天》《三大纪律八项注意》《没有共产党就没有新中国》。这些歌又好听又好学，教几遍，我们这些学生仔就能跟着唱了。

  我一年级女班主任叫梅蕊慈，她先生原来是国民党军队的报务兵。我见过他们在家收拾玻璃管灯（我长大了才知那叫电子管）装入帆布袋。他们大概以为我小不懂事，也没忌讳我。解放后两年不久他们迁到了广州，听小学同学廖丽媚说，他在广州见过老师，后来出了国，大仔是广州中山医的医生。

  当时听说，解放军追击，溃败南逃的国民党无数军车把通往钦州、北海的公路堵塞，动弹不得，最后连人带车全被解放军俘获。一些漏网的溃兵上山当了土匪，那时广西匪患不少。政府发动了大规模的剿匪行动，歼灭成千上万土匪特务，俘获的人都穿红短裤，捉去劳改，湖广劳改犯全国最多。土匪逐渐肃清，广西终得太平。

  我曾亲眼见过一辆模样奇怪、两头尖尖的美国造水陆两用汽车，缓缓从解放路驶过，沿着解放路西转到石巷口的方向，之后再也没见过。母亲说，它可能是渡海去追海南岛的敌人了。

  我也见过贵族坐的那种欧式四轮马车，在热闹的解放路马路上跑来跑去。我人小好奇，偷偷爬到车后横档上坐了一段路，颠簸得不行，便忐忑地跳下车了。

  解放后，国民党的飞机还不时飞来南宁上空侦察。警报一响，母亲立刻用一块大方土布，包起细软、钥匙和干粮，对角扎成包袱，带着我们匆匆躲到一楼的木楼梯底下。五弟宁民才一岁多，吓得哭哭啼啼，妈妈抱着哄他，累得要命。大哥飞跑上楼，拿了一个圆矮凳给妈妈坐，妈妈说大儿子就是懂事。我的心扑通扑通直跳，大气也不敢出，直到解除警报，才敢回到楼上。

六、大游行与童年趣事

  庆祝南宁全境解放的大游行开始了。我们在三楼阳台看民生路转弯的队伍，望不到尽头，红旗招展，人人举着竖贴纸标语的小旗挥舞，锣鼓喧天，鞭炮齐鸣，烟雾弥漫，歌声、口号声此起彼伏。女孩子跳着铜钱棍舞，又跳又喳喳响，铜钱碰撞的喳喳节奏声煞是好看好听；又扭北方传来的大秧歌，舞南狮。人们庆祝解放、建立新中国，热情高涨极了。

  全城街道插满五星红旗，人民得解放，全城欢庆。听爸妈说，重庆庆祝抗日战争胜利时比庆祝南宁解放更热闹，我出生在重庆，抗战胜利那时才三岁，没有记忆。南宁解放的喜庆游行时我已七岁，我们几个男仔都跑到马路上去拣没点着的炮仗，点着香去放炮仗，“啪啪”作响。这是我人生记忆中第一次的大欢喜！

  还记得那时我们一班细佬仔，喜欢跟在游行队伍后面去拣地上没点着的炮仗仔，任性地放在裤袋里。不知怎的，有个别炮仗又着了，“轰”一声炸烂了裤袋，烧肿了大腿。可贪玩起来全然不顾，还去拣——不要钱的东西，不拣白不拣。只是回家挨打少不了。那时孩提的淘气，可见一斑。

七、旧时南宁的尾声

  从我家三楼天台，可以望见东边隔壁那栋矮一层楼的“居然”饭店，时常听到二楼阳台上客人吃饭喝酒猜拳的吆喝声，好不热闹。

  那时的南宁，城市很小，最热闹的就是民生路和兴宁路，人口也不多。我大哥已16岁，年轻英俊，被召入解放军文工团学唱戏，驻地就是民生路的万国饭店。母亲和我去探大哥虚实，上了舞台后台，大哥在那里扎马步练武功，上了妆好威风。后来父亲说他人小语言不通，不去为好——实际上是父亲旧思想，认为做“戏子”吃青春饭不好，还是学点技术好，舍不得儿子，才不让他去的。后来大哥果然成了火车司机，创造了人生另一番有作为的新天地。

  南宁每天清晨，最早唤醒城市的，是勤劳起早的农民叔叔阿姨挑着木桶、走街串巷的吆喝声：“有屎担咩——”他们是来收粪水，运回乡下当肥料用的。

  农民走过后，也该是我出门上学的时候了。这段儿时光景，如今只能当故事讲了。

(作者牛歌 于广州三生居）