前两天刷到朋友圈有人发大王滩的照片,配文说“小洱海要收门票了,以后不能随便去露营了”。说实话,看到“恢复收费”这几个字,我心里咯噔一下——毕竟前几年大坝加固的时候,那里可是咱们南宁人的“免费后花园”,一到周末就挤满了人,帐篷搭得像草原上的蘑菇,钓鱼竿排成排,连日落都要抢机位。
其实吧,收费这事儿真不算新鲜。我翻了下老照片,十几年前去大王滩还得买票呢,那时候20块钱一张票,能玩一整天:在湖边烧烤、坐船游湖,还能上岛摘荔枝。后来因为大坝加固暂停运营,才意外有了几年“免票时代”。现在景区重新开放,4月30日前10块,之后20块,停车费另算。有人说“收费就不去了”,可我觉得,与其担心花钱,不如想想这钱花得值不值——毕竟大王滩可不是一处普通的湖,它的水底下,还藏着一段被淹没的乡愁。
免费时代的“小洱海”,藏着南宁人的热闹记忆
你还记得前两年大王滩火起来的样子吗?那时候大坝刚修好,长长的堤坝配上蓝得像宝石的湖水,随便拍一张都像在大理。周末的时候,民族大道往南的车能堵到那马镇,全是去露营的。我有个朋友阿杰,去年夏天几乎每周都去,带着帐篷、烧烤架,和一群朋友在湖边待到半夜,说“比去KTV还爽”。
可人多了,问题也跟着来了:草地上全是垃圾,钓鱼的人把鱼饵撒得到处都是,连湖边的树都被刻上了“到此一游”。我上次去的时候,看到保洁阿姨蹲在草丛里捡塑料瓶,胳膊上晒得通红。说真的,免费的东西往往最贵——景区要维护,垃圾要清理,这些成本总得有人承担。现在收20块钱门票,至少能让这片湖干净点,不是吗?
60多年前,这里曾是“人海战术”筑起的水库
你可能不知道,大王滩水库今年已经68岁了。1958年那会儿,全国都在大兴水利,广西也不例外。当时的八尺江中游,还是水流湍急的河滩,为了拦住十万大山下来的水,成千上万的南宁人扛着扁担、铁锹,从四面八方赶到那马镇。
我爷爷以前跟我讲过,那时候没有挖掘机,没有起重机,全靠人挑肩扛。他们白天在工地上挖土、运石,晚上就睡在草棚里,冬天冷得睡不着,夏天蚊子咬得满身包。修主坝的时候,为了把石头填进江里,很多人跳进冰冷的江水,手拉手筑成“人墙”挡水流。就这样干了两年,1960年,大坝终于建起来了,总库容6.38亿立方米,能灌溉12万亩地,还能发电、防洪。
那时候的人真傻啊,明明知道苦,还是拼了命地干。他们说:“咱们现在累点,后代就能享福了。”现在看看大王滩,确实成了南宁的“水缸”,还成了景区,可那些修水库的老人,很多已经不在了。
水底下的村庄,是被淹没的乡愁
你可能更不知道,大王滩的水底下,还藏着4000多个人的家乡。根据《广西通志·水利志》记载,当年修水库的时候,淹了2万多亩耕地,搬迁了4000多人。那些被淹没的村庄,曾经也有炊烟、有学堂、有田埂上的笑声。
我认识一个从那马镇搬出来的阿婆,她说小时候的家就在现在水库的中央,村口有棵大榕树,夏天大家都坐在树下乘凉。水库建好后,他们搬到了山上,原来的家就沉到了水底。每次她路过水库,都会盯着水面看很久,说“不知道那棵榕树还在不在”。
现在我们去大王滩看湖光山色,可能很难想象,这片平静的湖水下,曾经有过那么多人的生活。那些为了修水库搬走的人,用告别家乡的方式,换来了南宁的灌溉用水、发电用水,甚至现在的旅游风景。这份“牺牲”,咱们不能忘。
收费不是“结束”,是让回忆有处安放
说真的,大王滩的门票钱,从来都不是为了赚钱。景区要维护大坝,要清理垃圾,还要保护水源地——毕竟这里是南宁的备用水源地,水质好了,咱们才能喝上干净的水。而且现在收费后,人少了,反而能好好看看湖边的水杉,听听鸟叫,不用再担心帐篷被挤倒。
我前两天又去了一次大王滩,花了20块钱门票,在湖边坐了一下午。看着远处的凤凰岭,近处的湖水,突然想起爷爷说的“后代享福”——咱们现在能在这儿看风景,不就是当年修水库的人想要的“福”吗?
或许,收费不是“免费时代的结束”,而是让大王滩能更好地活下去。毕竟,那些被淹没的乡愁,那些修水库的老人,还有咱们南宁人的回忆,都值得被好好对待,对吧?
下次去大王滩的时候,不妨多待一会儿,看看湖边的水杉,听听风里的故事——说不定,你能听到水底下的村庄,在跟你讲过去的事呢。