前言
这篇小文是22年写的,当时住在乌鲁木齐,离开南宁已是七年。不经意间,常比较两座城市的不同风格,最让我遗憾的,是乌鲁木齐没有旧书市。前两年回乡下老家,买书自然更不方便了。好在现在可以网购。昨天发文时,起初的打算,并非专写买书,而是写有关网上购物的方方面面,写着写着,单这买书的事,就写成了一篇。今天一想,干脆把当年写的,回忆南宁旧书市的文章找了出来,发在这里,当成昨天那篇的前传。
正文
离开南宁已整整六年了,在南宁生活了十多年,对邕江以北的大街小巷,每一处地方都记忆犹新,但经常想起的,还是南宁的旧书市。
初去南宁的时候是九八年,那个时候,在南宁的一些街边上,夜市里,常见到旧书摊,说是书摊,书多得象一家小书店,一个书摊一摆就是四、五米长,二米来宽。书摊面向顾客的三个方向的前几排书都是竖着摆放的,中间才是一本本的摊开摆放。
这些街边旧书摊主要分布在三个地方,一是明秀东路朝阳沟附近,即现在的明秀广场附近,那里有广西师范学院,广西中医学院两所高校。另外广西电影制片厂,原来的南宁地委也在附近。北湖菜市与友爱路秀厢菜市的夜市都属这一圈子内。还有一个地方是广西医科大附近的那座立交桥下,而旧书摊最多的地方是广西大学后门的农院路,以及连接农院路与秀灵路的秀灵西一里,那里高校林立。那个时候,书摊上的好书最多,翻开那些书的封面,大多盖着某某厂图书馆的印章。那年代,正逢许多公有企业相继破产重组,那些旧书摊上的书主要都来自这些大大小小企业的图书馆,什么二十四史,诸子文集,现代小说,应有尽有。
那个时候我刚去南宁,人在温饱线上沉浮,在这灯红酒绿的都市,求得一日三餐以用尽全身力气,过年都不敢回家的。哪里还有什么心情与时间来看书。有段时间里,倒是有去卖旧书谋生的打算,但无奈人生地不熟的,不知到哪里去找书源,只好作罢。
到08年的时候,才开始经常光顾那些旧书摊,这个时候,街边已不许摆摊,连街边夜市也取消了,这个时候,卖旧书的都集中这几个地方:唐山路的花鸟市场,中华路与园湖北路交叉处的花鸟市场,这两个地方的旧书摊不多,每处约十来家,但每天都开摊。价钱较贵。除这两个地方外,市中心朝阳花园边上的工人文化宫里,每个周末赶集,里面最多的是旧书摊,这些旧书摊颇有当年街边书摊的样子,书多而且便宜,但好书已没有十年前那么多了,但还是有。可惜,那时候的我还没有买书带回老家想法,买的大都是现代小说,看过之后又当废品卖了,反正也是1块一本、2块一本买回的。只有碰到好书,舍不得丢的才带回家。这些书一般是5元一本买的。但也有2元甚至一元买到的好书,如王安忆的《长恨歌》,王小波的《黄金时代》《沉默的大多数》,余华的《许三观卖血记》《活着》,威廉·戈尔丁的《蝇王》,略萨的《绿房子》,奈保尔的《米格尔大街》,卡森·麦卡勒斯的《伤心咖啡馆之歌》与《心灵是孤独的猎手》等,都是以每本一块一本两块买到的。
到一0年之后,才注意买一些要既可供平时阅读,也可供偶尔查阅的书。这个时候,中华路的花鸟市场,市中心的工人文化宫都因拆迁而不再开市,这两个地方的旧书摊都集中到了唐山路的唐人文化里面。这时候,有些书已很难碰到了。现在我家里的那套《明史》还缺前面几本《纪》,那套《清史稿》也一样不全。不过还是买了几套全的,有《晋书》、《北史》、《南史》、《旧唐书》、《旧五代史》、《明史纪事本未》。另外买了一套十卷本的《杜注左传》,一套四卷本《词源》、一套四卷本的《聊斋志异》。横排简体的有一套《史通》,一套《水经注》,一套《徐霞客游记》、一套《淮南子》等。这些旧版竖排书要贵一些,成套的每本一般用15至20元,现在还记得,那套《左传》似乎花了120块,《晋书》是100块,《聊斋》是70块。不成套的要便宜得多,每本也就五块左右。
现在觉得比较遗憾的是,当时碰到过一套《文史通义》,想买又犹豫了,怕买回家后没耐心看。现在想看了,去新华书店找了一年也没碰到。还有是一本《章太炎集》,这本书我是真心想买的,从一堆2元一本的书里挑出来,交钱时,摊主却说要五元,当时一生气就没要了。
现在之那么想念南宁的旧书市场,是因为乌鲁木齐没有这种旧书市场,偶尔在一些市场边上看到有人买旧书,书少得简直不能叫“摊”,根本没什么好书,大都是一些新书都只能论斤卖的货,都没有去翻一下的冲动,很好奇这样的书能卖多少钱一本,一问,竟然贵得惊人,叫人怎能不想以前那个城市的旧书市?
作为一个省会城市,乌鲁木齐竟然没有旧书市场,总让人觉得是一种不足。旧书市是一个城市的某种底蕴,是一个城市不可替代的一道风景。其实,个人觉得乌市也并不是没有开旧书市的地方,比如人民公园的纪晓岚纪念园那块,南湖公园里艺术群雕那一带,都是挺合适的地方。