修复几张南宁老照片,你有印象的地方吗？
有些地方,不用招牌也熟,只要一眼,就能把你脑袋里的故事统统拽回来,南宁的老照片,翻开的时候就是有这股劲道,你说旧不旧,说老不老,但背景那水汽潮味,都带着一个时代的温度,这几处地方,不知道你认得几个,哪一处看着最亲切,哪一段回忆一下就浮出来,今天咱们逛一逛,把照片里的细节都掰开了道道,看南宁人走过的年头,留在心头还剩几多。
图里这一片,老南宁人不用多看,直接喊出名号,邕江野泳沙滩,夏天一到,这里总是最热闹的地界,光着膀子的,拿块布往水上一扑就跳,顺着台阶往下跑,身上晒得溜光锃亮,脚下细沙一蹬,溅一片水花,旁边树荫下有老头脱了鞋坐着,手里摇蒲扇说着暑气难熬,小孩疯得不怕,成群结伙往深水近,人多了欢笑声一浪盖一浪,船就停在边上,偶尔还能看见有人从船头扎下去,溅起来一股水沫子,小时候每次来看水,总盯着那些会猛扎猛潜的哥哥姐姐,一肚子羡慕,就是不敢下去疯。
靠江的地方,常常能碰上这种锈链和石墩搭起的小障碍,别小看这几节铁链,平常都下意识拦着点,小时候坐在上面荡腿,看岸边人来人往,水里的太阳快下去了,链子也被烤着发烫,自己手一摸还不敢久贴,老妈远处喊一句,“别爬高咯,掉下去不认得你”,口气凶,脚却没动地方,其实一眼就能认出谁家小孩闯江边,石墩头上有的刻了字,有的留着划痕,全是岁月的玩笑话。
这个大家伙唤作老式渡轮,以前没有桥,那会儿过江全靠它,轮船一靠岸,码头立马挤满人潮,挎包背筐的,脚底下急得直跺,渡轮里头的长木椅坐满人,谁也不舍多让半个座,天还没黑就要赶回去,岸边的人两三步一回头,怕船没等自己就动,有时候机器发动的轰隆声夹着江水响,孩子们从船舷边往下探头,光脚踢着水花,嘴里喊着爸爸快点,渡轮开出去一截,江风就贴着脸吹,汗都干得利索。
那片长长的台阶,不单是下水路,还真是大半个南宁人的野景点,下午五点多,太阳照在斜坡上,光影分明,坐在台阶上说话,背后是旧厂房和青砖墙,有时还能看到老人端着饭碗溜达,边上一起搓麻将的小桌还是谁家拿出来的,有一年涨大水,水都漫上了台阶,大家抻着脖子围观,谁都不说怕,只是觉得新鲜,前头的大人一边盯着水势,一边招手喊小孩“别下去了”,水一退,阶梯又成了晒太阳的好地方。
照片里江岸边那片旧伞树和榕树,其实是天然的纳凉点,根深叶阔,夏天傍晚树影斑驳,有些老大爷就靠着树根抽旱烟,说这里最早一片全是泥,过了几年才有人来种树,风一吹,树叶沙沙响,就是最早的江边乐队,小时候我们在树下捡落叶,比赛谁摘的叶柄长,秋天风大掉叶多,一地黄灿灿的,捡回来还能编成圈圈挂脖子,现在两边的新楼起来,老树也稀了,想再找当年那片荫凉,恐怕只能翻老照片。
旧照片里,沙滩上一家人围坐一团,一边铺席子一边聊天,母亲掏出黄瓜切好分着,父亲撑着手臂侧躺着说笑,孩子们就光脚在沙里翻跟头,小日子过得简单,邻居来串门,偶尔也拉上亲戚一起聚,恍惚间你会觉得没有啥比那时候更自在,邻里不用打招呼,自然就混成一片,有人大声喊一嗓子“开饭啦”,一溜小孩全冒出来围过去,现在大家都住高楼,门开门关难得见面,那份热闹和随意似乎只能留给沙滩上的老照片了。
每处照片背后,其实都藏着一摞讲不完的旧事,有些名字可能新一代都不熟,但只要你在南宁待过一阵,看见这些江水和人影,心里就自动接上了那根线,那些地方也许修过拆过,可照片里的光影、河声、人的笑语还在,怎么也打不散,小时候的夏天、岸边的黄昏、船上的喧闹,各自都有自己的故事,哪张老照片让你心头一跳,哪一幕让你一回头就好像又回到了从前,评论里说说,你还记得哪段南宁的老时光。
